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Mon titre est une question autant qu’une profession de foi.
Aux noms qui désignent habituellement les couples formés de chrétiens d’Eglises

différentes - foyers mixtes, interconfessionnels - j’ajoute cette appellation peu usitée en
français, foyers inter-ecclésiaux, pour insister sur la perspective de ma contribution : la
vie des foyers mixtes est impliquée dans l’Eglise, mais dans une Eglise faite d’Eglises
séparées aux relations compliquées. Ce qui m’intéresse est l’Eglise et la place qu’elle
donne aux foyers mixtes, leur insertion dans la vie ecclésiale. Foyers ou familles, plutôt
que couples, parce que nos enfants - et même nos petits-enfants - sont parfois intrigués
par notre situation. 

L’Eglise existe-t-elle sans nous, foyers inter-ecclésiaux ?  
Le  récent  Synode  romain  sur  la  famille  n’apporte  pas,  me  semble-t-il,  de

réponses nouvelles à cette question. Sur les foyers mixtes, les documents issus de la
session de 2014 et l’instrument de travail pour la session 2015, donnent une impression
de déjà lu et de déjà entendu.1 Dans le rapport final au pape François, du 24 octobre
2015,2 deux alinéas sont consacrés aux mariages mixtes. L’un évoque leur potentiel
fécond  et  leurs  difficultés :  éducation  religieuse  des  enfants,  participation  à  la  vie
liturgique du conjoint, partage de l’expérience spirituelle. (§ 74) L’autre reprend les mots
de Jean-Paul II il y a 34 ans3, reconnaissant dans les mariages mixtes « de nombreux
éléments  à valoriser  et  développer,  tant  pour  leur  valeur  intrinsèque,  que pour  leur
apport possible au mouvement œcuménique » (§ 72). En ce qui concerne le partage
eucharistique  (§  72),  il  renvoie  au  directoire  de  1993,  du  Conseil  pontifical  pour  la
promotion de l’unité des chrétiens, sans faire de propositions nouvelles.4

La faible créativité synodale en la matière tient en partie à la pression de thèmes
plus médiatisés.  Quant on demande aux pères synodaux si  « les normes en vigueur
actuellement  permettent  d’apporter  des  réponses  valables  aux  défis  posés  par  les
mariages mixtes »5, nous aimerions donner nos propres réponses.

Sans  nous  considérer  comme  « les  grands  oubliés »,  nous  pouvons  tout  de
même nous demander si,  en tant que foyers inter-ecclésiaux, nous avons une place
dans  l’Eglise.  Si  nous  sommes  assis  entre  deux  chaises,  donc  sur  aucune.  Dit
familièrement, si l’Eglise peut se passer de nous. Et plus sérieusement, si nous pouvons
nous passer de l’Eglise.

Qu’est-ce que l’Eglise ?
Je  vous  propose  quatre  images  de  l’Eglise :  le  corps,  la  tour,  la  maison,  le

narthex. Ce sont des images, des métaphores. Que disent-elles de la réalité ?
Les  métaphores  utilisées  par  la  Bible  ou  par  les  Pères  de  l’Eglise  sont  des

approches, des approximations qui tentent de dire ce qui est au-delà des mots et des
concepts. Comme les paraboles, elles ne sont pas à copier/coller dans nos vies. Mais
chacune a une fine pointe, un accent, qui dévoile quelque chose d’essentiel.

Essayons de dégager de ces métaphores ce qu’elles disent de l’Eglise : l’Eglise
est le corps du Christ, l’Eglise est une tour à construire, l’Eglise est une maison à édifier
et habiter, l’Eglise est le narthex du Royaume.
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L’apôtre Paul développe longuement l’image du corps (1 Co 12,12-31) pour dire
la diversité des membres qui ne forment qu’un corps, pour souligner leur solidarité dans
des fonctions différentes et complémentaires. « Vous êtes le corps du Christ et vous
êtes ses membres, chacun pour sa part. » Tout en décrivant l’unité et la diversité du
corps de l’Eglise, cette similitude anatomique ne parle pas de sa croissance.

Dans une autre image anatomique,  Paul  dit  que l’union de l’homme et  de la
femme forme « une seule chair » et il y voit un rapport avec le Christ et l’Eglise. (Ep
5,31-32), Dit-il alors que l’unité du Christ et de l’Eglise est à l’image du couple un ? Ou
dit-il que le mariage reflète l’union du Christ et de l’Eglise, où le couple peut découvrir le
sens profond de sa réalité ?  L’énormité  de cette  affirmation nous saisit : Une seule
chair !  Chaque couple sait bien que c’est à la fois vrai et faux. Qu’il n’y a pas dans le
couple de fusion ni de phagocytose, que l’on est à la fois  deux et un. Et pourtant ce
paradoxe - deux et un - permet à Jean Chrysostome d’affirmer que le couple est une
« petite église ».  « Quand le mari et la femme s’unissent dans le mariage, dit-il, ils ne
forment pas une image de quelque chose de terrestre, mais de Dieu lui-même. »6 Cela
renvoie au paradoxe de la réalité divine,  un Dieu un et  trois.  Comme l’image de la
« seule chair », le dogme trinitaire est une approche de la vie divine, une manière d’en
dire la richesse avec nos pauvres mots.

La croissance de l’Eglise est évoquée dans un grand texte écrit  vers 150.  Le
Pasteur  d’Hermas7 décrit  une  vision  où  l’Eglise  se  dédouble  en  deux  images.  Une
femme, âgée et belle, l’Eglise, lui montre une tour en construction et lui révèle que cette
tour, c’est l’Eglise. Pour édifier la tour, des anges ajustent des pierres plus ou moins
bien taillées, en rejettent certaines en attendant qu’elles prennent la forme convenable.
Ces pierres sont les baptisés, à diverses étapes de leur croissance spirituelle. La tour
est construite sur l’eau du baptême. Son fondement est la Parole de Dieu. Et elle est
soutenue par la force invisible du Seigneur. Le ciment qui lie les pierres, leur donne
cohésion, est la concorde, la paix, le respect mutuel, la charité, dit Madame Eglise. La
croissance de l’Eglise est inséparable de la croissance des fidèles. Et lorsque Hermas
s’inquiète de l’achèvement de la tour, la femme lui répond que la tour Eglise est encore
en construction. Ce qui était vrai  120 ans après le Christ l’est encore en 2015. « Le
christianisme ne fait que commencer. »8

L’image de la tour à construire vient peut-être d’un passage de la 1e Lettre de
Pierre, écrite probablement au temps de Néron, vers 64.9 Le fondement de l’Eglise, dit
Pierre, est le Christ, « pierre vivante, rejetée par les hommes mais choisie et précieuse
devant Dieu ». S’adressant « aux élus qui vivent en étrangers dans la dispersion », il
ajoute : « Vous aussi, comme des pierres vivantes, entrez dans la construction de la
maison de l’Esprit, pour constituer une sainte communauté de prêtres. » (1 P 2,4-5) A la
Transfiguration, Pierre s’était senti si bien sur la montagne qu’il voulut s’y installer en
dressant des tentes. « Il ne savait pas ce qu’il disait. » (Lc 9,33) Maintenant, il sait que
les élus sont des étrangers dispersés dans un monde hostile. Quelques années plut tôt,
Paul avait pressenti notre statut de perpétuels migrants en écrivant aux Corinthiens :
« Nous le savons, notre maison terrestre n’est qu’une tente qui se détruit. Mais nous
avons un édifice, œuvre de Dieu, une maison éternelle dans les cieux, qui n’est pas faite
de main d’homme. » (2 Co 5,1) Le destin du chrétien ne peut être différent de celui de
son  Maître  qui  « a  dressé  sa  tente  parmi  nous »  (Jn  1,14).  Paul  oppose  la  tente
provisoire sur cette terre et la maison éternelle. L’Eglise - communauté des élus - est
une construction provisoire, une tente, un tabernacle, en gestation d’un monde nouveau.
A  cette  œuvre,  à  cette  édification,  nous  tous,  baptisés,  nous  sommes  invités  à
collaborer. « Nous sommes les collaborateurs de Dieu, dit Paul, et vous êtes le champ
de Dieu, la construction de Dieu. » (1 Co 3,9)
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Cette perspective projette l’Eglise et ses habitants vers le monde nouveau. Elle
justifie ma quatrième image : l’Eglise, construite dans le monde ancien, est le narthex du
Royaume.  Je  la  puise  dans  l’architecture  chrétienne.  On  entre  dans  une  église
byzantine, comme dans une église romane, par le narthex, un vestibule qui sert de sas
entre le  monde et  l’église.  Les catéchumènes y recevaient  le  dernier  enseignement
avant d’être plongés dans le baptistère situé juste à côté. Le passage entre le narthex et
la nef était appelé portes royales. Ces portes prennent tout leur sens la nuit de Pâques.
Les prêtres et le peuple proclament la Résurrection à l’extérieur de l’église, puis se
dirigent  vers  l’église.  Mais  ses  portes  sont  fermées,  symbolisant  le  Tombeau  du
Seigneur,  la mort  et  les enfers.  Avec la croix,  le prêtre frappe la porte qui  s’ouvre :
ouvertes, les portes des enfers deviennent les portes du Royaume, les portes royales.10

L’église illuminée est alors l’image du Royaume.

L’accès au Royaume
Seule cette perspective pascale - la victoire de la croix de vie sur la mort - permet

de comprendre que l’Eglise est un chemin ouvert sur le Royaume. A l’image du narthex,
elle est un lieu de passage, de transition. L’Eglise n’est pas le Royaume. 

Mais  c’est  dans  l’Eglise  que  les  baptisés  reçoivent  l’invitation  à  la  table  du
Royaume. Nous pensons tous à la parabole des invités au festin de noces. Les récits de
Matthieu (22,1-14) et Luc (14,15-24) nous donnent du grain à moudre. 

Invité lui-même à un banquet, Jésus entend un convive pousser ce cri magnifique
qui  est  parfois le nôtre :  « Heureux qui  prendra part  au repas dans le Royaume de
Dieu ! » (Lc 14,15) Jésus parle alors d’un roi  qui envoie ses invitations au festin de
noces de son fils : « Venez aux noces, maintenant tout est prêt ! » Les invités se défilent
sous  des  prétextes  divers,  futiles  ou  impertinents.  Le  récit  de  Matthieu  s’emplit  de
violences, de meurtres et de vindicte que Luc nous épargne. Le roi, certes, est blessé,
mais il ne peut renoncer au festin. Il envoie ses serviteurs par les places et les rues de
la  ville,  inviter,  racoler,  forcer  même  tous  ceux  qu’ils  rencontrent,  sans  distinction.
Jusqu’aux  limites  de  son  territoire,  « aux  périphéries »,  dirait  le  pape  François.  Les
serviteurs « rassemblent tous ceux qu’ils trouvent, les mauvais comme les bons. Et la
salle de noces est pleine de convives. » (Mt 22,10)

Sommes-nous alors  « au  repas dans le  Royaume de Dieu » ?  Ou encore  au
repas de l’Eglise qui préfigure et anticipe le Royaume ?

L’Eglise est l’assemblée de ces invités. Jusque dans la plus modeste paroisse,
elle  est  la  communauté  du  tout-venant,  où  tous  sont  accueillis  sans  triage,  sans
classement préalable, au-delà de toutes distinctions ethniques, culturelles, sociales. On
n’y exige ni casier judiciaire vierge, ni certificat de sainteté.

L’Eglise est  aussi  la  communauté du  tout-allant.  Sur le  chemin du Royaume,
chacun marche à son rythme, les états de sainteté sont divers, la croissance des uns et
des autres franchit des étapes différentes, selon la grâce de Dieu, et selon l’énergie et la
fidélité de chacun. Mais la lumière de la salle du festin est la même pour tous. Sans que
cela fût inscrit dans nos plans de carrière, - mais parce que cela est inscrit dans les
gènes de notre baptême - nous devenons les convives de Dieu à la table du Royaume.
Le chemin du « bon larron » ne fut pas exemplaire, puisqu’il l’amena sur la croix, au côté
de Jésus.  Et  parce qu’il  fait  confiance à son compagnon de malheur,  la lumière du
Royaume l’illumine soudain : « Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras dans ton
Royaume ! » (Lc 23,42) Certains chemins sont d’extraordinaires raccourcis !

Mais,  me direz-vous parce que vous connaissez l’Evangile,  qu’en est-il  de ce
vêtement de noce dont n’est pas revêtu un convive, chez Matthieu, ce qui lui vaut d’être
« jeté dans les ténèbres extérieures » ? Qu’en est-il  de nous,  quand nous espérons
participer au festin ? Quand nous nous présentons les deux et que l’on fait comprendre
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à l’un ou à l’autre qu’il ou elle ne porte pas le vêtement requis ? Qu’est-ce qui justifie
l’exclusion  de la  Table  commune,  une exclusion  que nous connaissons bien,  nous,
foyers mixtes ? Grave question, à laquelle je répondrai en deux temps.

D’abord, au baptême, nous avons revêtu la robe blanche, le Christ. « Vous tous
qui avez été baptisés en Christ, dit Paul, vous avez revêtu le Christ.  » (Ga 3,27) Ce
verset est devenu, dans le rituel orthodoxe, le chant par excellence du baptême. Paul
aime cette image. « Revêtez le Seigneur Jésus-Christ. » (Rm 13,14) « Vous avez revêtu
l’homme nouveau, créé selon Dieu. » (Col 3,10) Nous portons déjà le vêtement de noce.
Mais, il faut l’avouer, souvent nous oublions de l’honorer dans la vie quotidienne, les
aléas de l’existence, nos petites ou nos grandes infidélités. Il n’est pas facile de vivre
vêtu « à l’image et ressemblance » de Dieu.

Ensuite - sans vouloir faire un jeu de mots facile - pour demander à l’Eglise de
consacrer ou de bénir  notre mariage, nous avons revêtu  des habits  de noce.  Cette
rupture dans ses habitudes vestimentaires signale que le couple devient  une réalité
nouvelle dans l’Eglise, engagée sur le chemin du Royaume. L’alliance en Eglise de deux
époux s’inscrit dans « le grand mystère » ou « le grand sacrement » dont parle Paul (Ep
5,32). Les mots de Paul, comme d’ailleurs le verset Genèse 2,24 - « ils seront une seule
chair » - auquel se réfère l’Apôtre, ont été écrits avant toute division de l’Eglise, hors de
toute perspective d’Eglise divisée. Le mariage biblique précède le mariage chrétien qui
en révèle la réalité originelle et la destinée ultime.

L’Eglise  n’a  pas  inventé  le  mariage.  Quand  elle  lui  donne  un  rituel  et  des
conditions canoniques, le mariage existe déjà. L’Eglise n’a jamais dit que le mariage des
« païens » n’est pas un mariage.11 Elle ne dit pas non plus que le mariage célébré dans
une Eglise particulière, séparée, n’est pas un mariage. Elle ne dit pas que le mariage
civil n’est pas un mariage. Elle dit simplement que, tant qu’il n’est pas « consommé » en
Eglise, si j’ose dire, il n’ouvre pas encore la perspective du Royaume. Est-ce « pour la
vie jusqu’à la mort », dans les limites de notre fidélité ? ou est-ce « à la vie, au-delà de
la mort », dans l’espérance du Royaume ?

Au début du 2e siècle, alors qu’on ne connaît pas encore de rituel chrétien à côté
du rituel « païen » traditionnel, Ignace d’Antioche demande cependant « aux hommes
comme aux femmes qui se marient de contracter leur union avec l’avis de l’évêque, afin
que leur mariage se fasse selon le Seigneur, non selon la passion, tout pour la gloire de
Dieu »12.  S’adresser  à  l’évêque,  demander  sa  bénédiction,  c’est  confier  à  l’Eglise  la
réalité nouvelle du couple. A certaines époques, il suffit que le nouveau couple participe
à l’Eucharistie, pour que cette « petite église » devienne « une icône mystérieuse de
l’Eglise »13.

J’ajouterai  un  témoignage  épiscopal  émouvant.  C’est  vers  380,  Grégoire  est
évêque de Nazianze. Invité par un couple ami à présider son mariage, il doit s’excuser,
à cause de sa mauvaise santé. Il écrit alors aux époux : « Je serai auprès de vous, en
esprit. A vos côtés, je célébrerai ce mystère (ou ce sacrement). Je joindrai l’une à l’autre
vos mains droites, jeunes époux, et toutes deux à celle du Seigneur. »14 L’Eglise a en
effet repris le rituel « païen » de la dextrarum junctio, l’union des mains droites, comme
elle  a  repris  d’autres  rites  préexistants,  le  voile,  les  anneaux,  la  coupe  de  vin,  les
couronnes,  le  baiser.  C’est  dire  qu’elle  reconnaît  la  continuité  du  mariage à travers
temps et lieux. Mais quand l’évêque prend dans sa main les mains des époux, ou quand
l’étole du prêtre couvre leurs deux mains jointes, l’Eglise signale bien que désormais ils
sont « unis dans le Seigneur ».

Les Pères de l’Eglise, comme plus tard l’Eglise et les Eglises, ont eu du mal à
gérer cette « seule chair », à faire la synthèse de ce qui fonde le mariage chrétien. Les
trois biens du mariage, selon saint Augustin15, proles, fides, sacramentum, que l’on peut
traduire par fécondité, fidélité, sacralité, ne disent pas toute la richesse du mariage. La
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cohérence de la passion amoureuse et du don de soi, pas toujours facile dans la vie de
couple, est encore plus compliquée à comprendre pour des évêques ou des théologiens
dont la majorité n’avaient pas l’expérience de l’amour conjugal. Ils voulaient bien parler
d’amour. Mais quels mots employer, pour quelle réalité ? Trois mots grecs peuvent dire
l’amour : erôs, le désir amoureux, agapê, l’affection et philia, l’amitié. L’amour conjugal,
c’est tout ça, « et plus s’il y a entente », selon la formule des petites annonces coquines.
En  paraphrasant  saint  Paul,  je  dirais :  « Maintenant,  ces  trois-là  demeurent,  l’érôs,
l’agapê,  la  philia,  mais  l’agapê  est  la  plus  grande. »  Donnant  à  des  hommes  des
conseils sur la vie conjugale, Jean Chrysostome se demande : « Que faut-il donc dire à
votre femme ? » Il a cette jolie réponse : « Parlez-lui d’abord de votre amour, de votre
agapê. »16 

Dans ses Lettres, Paul utilise abondamment le mot agapê, pour dire l’amour de
Dieu et du Christ, l’amour fraternel et l’amour conjugal. Il place la barre plus haut encore
quand il utilise le mot koinônia, la communion. 

Communion, c’est le plus. Un grand mot, qui dit de grandes choses et des choses
toutes  simples.  Pour  dire  la  plénitude  de  la  communauté  des  baptisés  « corps  du
Christ », l’Eglise en a fait un mot-clé de son vocabulaire, en oubliant qu’il fait aussi partie
du vocabulaire amoureux. Koinôneô, c’est mettre en commun, participer avec d’autres à
une  même  réalité.  Mais  c’est  aussi  partager  la  même  couche,  avoir  des  relations
intimes. Dans le mariage, tout est mis en commun.

Les foyers mixtes et l’Eglise
Quittons  les  grands  mots,  même  si  les  grands  mots  nous  aident  à  grandir.

Revenons à la réalité des couples inter-ecclésiaux à leur aventure faite de difficultés, de
frustrations, mais aussi de joies et de richesses.

Aventure est le mot qui convient, un beau mot. Il dit moins ce qui nous est arrivé
dans le passé que ce qui peut advenir, ce qui peut nous surprendre dans le futur, ce que
nous pourrons en faire. Aventure à venir.

Je voudrais mettre en évidence le paradoxe de cette aventure, pour en tirer des
fruits,  autant  pour  l’Eglise,  nos  Eglises,  que  pour  nous-mêmes.  Ce  sera  aussi  un
témoignage,  car  sous  mes  réflexions  se  trouve  l’expérience  de  notre  couple.  Un
témoignage peut être utile, mais il n’est jamais exemplaire.

Notre foyer  a  vécu de 1961 à 1981 en situation catho-catho.  En 1981,  il  est
devenu catho-ortho, ou ortho-catho. Avec l’accord de Monique, j’ai demandé à être reçu
dans l’Eglise orthodoxe. Depuis longtemps nous étions nourris de la théologie et de la
liturgie orthodoxes, dans notre vie familiale, et dans nos relations ecclésiales. En 1981,
notre foyer  est devenu mixte.  Et  nous avons découvert  la problématique des foyers
mixtes,  nous avons commencé à collaborer avec le père René Beaupère et la belle
équipe de la revue Foyers mixtes. Si la découverte de l’orthodoxie nous a aidés très tôt
à nourrir notre foi héritée de notre passé catholique, ce qui est devenu notre double
culture ecclésiale a continué à la fortifier.

« Soyez  toujours  prêts  à  justifier  votre  espérance  devant  ceux  qui  vous  en
demandent compte », dit l’apôtre Pierre (1 P 3,15) Quand on me pose des questions sur
cette mutation, ma première difficulté est de faire comprendre que ce n’est pas une
conversion, que je ne rejette pas une Eglise pour une autre.  Je me sens bien dans
l’Eglise, sous cette forme particulière d’Eglise orthodoxe. Mais quand des orthodoxes
disent des bêtises sur l’Eglise de Rome, -  et  cela arrive trop souvent  - je sors mes
griffes ! La situation n’est pas toujours confortable, mais elle nous aide à comprendre
l’inconfort que ressentent beaucoup de foyers mixtes.

La seconde difficulté est d’expliquer comment deux conjoints liés d’abord par un
joug catholique peuvent vivre ensemble leur foi sous deux AOC différentes. Quand je
suis devenu orthodoxe, nous nous sommes fait une promesse : ne pas être source de
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divisions, ne pas élever des murs séparateurs, mais favoriser le dialogue œcuménique,
construire des passerelles.  Cette  promesse fonde tous nos engagements en Eglise,
œcuméniques ou paroissiaux,  et  nous aide  à  oser  des gestes  qui  peuvent  paraître
transgresseurs à certains. Pendant les vingt-et-un ans où je fus le responsable laïc de la
paroisse orthodoxe que j’avais contribué à créer, je me tenais à la discipline de mon
Eglise.  Et  Monique,  qui  y  était  très  active,  n’y  communiait  pas,  comme moi  je  ne
communiais pas à la paroisse catholique où je l’accompagnais. Nous ressentions cette
situation comme erronée et provisoire. Je n’ai donc jamais eu de mal à « communier
chez  les  catholiques »  lors  d’événements  importants  pour  la  famille :  mariages,
baptêmes, premières communions, funérailles. Aujourd’hui, attachés à l’Eglise par des
liens de libre fidélité,  nous collaborons activement à la paroisse catholique de notre
village,  une  communauté  vivante,  dont  le  curé  me  demande  parfois  d’assurer  la
prédication.  Le  temps  ne  guérit  pas  toutes  les  plaies,  mais  il  ouvre  des  chemins
nouveaux. 

Du beau chapitre 5 de sa Lettre aux Ephésiens, juste avant le passage où Paul
décrit  les relations  nouvelles de  l’homme et  de la  femme,  trois  versets  tournent  en
boucle dans ma tête. Peut-être parce qu’à l’approche du quatrième âge, on sait, plus
que les autres, que le temps nous est accordé avec parcimonie : « Faites attention à
votre manière de vivre, non comme des insensés, mais comme des sages : mettez à
profit  le  temps  présent,  car  les  jours  sont  mauvais.  Ne  soyez  pas  stupides,  mais
comprenez quelle est la volonté du Seigneur. » (Ep 5,15-17)

Les  foyers  mixtes  doivent  tirer  profit  de  leur  situation,  de  leur  privilège
extraordinaire :  pouvoir,  eux et  leurs enfants,  se nourrir  à deux sources ecclésiales,
échanger leur expérience de foi, accéder au style de prière de l’autre, participer à la
liturgie de l’autre Eglise… Souvent, ils vivent avec gratitude cette double appartenance,
leur  double solidarité,  où ils  voient  leur  vocation particulière dans l’Eglise :  être  des
passerelles modestes, fragiles, mais les seules réelles, entre leurs deux Eglises. Ils ne
se sont pas mariés pour cela, mais ils font de nécessité vertu. La mixité des sexes fonde
la communauté conjugale, de même la mixité de foi peut construire une communauté de
foi. 

Les foyers mixtes portent souvent un regard distant, voire critique, sur l’institution
Eglise et ses autorités, parce qu’ils supportent mal les limites instaurées par les règles
ecclésiales. Les balises sont là pour nous aider, non pas pour nous enfermer ou mettre
en  danger  la  liberté  et  l’unité  du  couple.  Il  faut  donc  parfois  relativiser  les  signes
confessionnels identitaires et même transgresser les bornes ecclésiales. Aller au-delà
des  règles  n’est  pas  toujours  aller  contre  elles.  Recourir  au  droit  à  l’objection  de
conscience que reconnaît l’Eglise dans les cas de nécessité nous évite de tomber dans
l’indifférence ou la résignation.

C’est particulièrement le cas du nœud crucial, crucifiant, où ce qui devrait parfaire
l’unité devient signe de division : la communion eucharistique.

« L’Eucharistie fait l’Eglise », témoignent dès la fin de la période apostolique les
martyrs Ignace17 et Justin18, fidèles à l’enseignement de Paul (1 Co, 11,17-34). On ne
peut être dans l’Eglise sans être dans l’Eucharistie. Sa privation institutionnelle est une
source de souffrance, et parfois une cause de désaffection à l’égard de l’Eglise. Il y a
d’autres manières, nous dit-on, de participer à la vie de l’Eglise du conjoint. C’est vrai, et
ces autres formes, nous les pratiquons. A défaut de la communion eucharistique, on
nous  recommande  la  communion  spirituelle,  la  « communion  de  désir ».  Mais  c’est
incohérent et cela ressemble - pardonnez ma comparaison - au coïtus interruptus prôné
jadis pour une relation amoureuse sans conséquence. Frustrant, à défaut de mieux !

Nos deux Eglises - catholique et orthodoxe, et d’autres aussi - insistent sur le
réalisme  eucharistique,  sur  la  conversion  du  pain  et  du  vin  en  Corps  et  Sang  du
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Seigneur, sur la réalité de sa présence dans ces éléments transfigurés par l’Esprit du
Père. Tout baptisé, à tel moment de son parcours, peut avoir une raison de ne pas
communier.  Mais  il  ne  peut  invoquer  son  indignité  pour  en  faire  une  abstinence
générale. Car ce sont les plus faibles, les plus menacés, les plus « indignes », qui ont
besoin de ce que les Pères de l’Eglise appellent le pharmakon, le remède. « Chacun en
particulier  et  tous ensemble,  écrit  Ignace d’Antioche,  vous vous réunissez dans une
même foi en Jésus-Christ Fils de l'homme et Fils de Dieu, dans la concorde, rompant un
même pain qui est remède d'immortalité, antidote pour ne pas mourir mais pour vivre en
Jésus-Christ  pour  toujours. »19 La  communion  n’est  pas  un  signe  identitaire,  ni  une
récompense. A contrario, elle ne peut pas être un moyen de punition. Elle répond à une
faim, elle comble un désir : « Aie pitié de moi ! » Nous sommes tous des « mendiants de
Dieu », dit Augustin. « Que vous demande un mendiant ? Du pain. Et que demandez-
vous à Dieu ? si ce n’est le Pain de vie descendu du ciel. »20

Quand une Eglise particulière  se  sent  obligée de refuser  et  exclure,  elle  doit
s’interroger sur ses motivations et ne pas prendre à la légère les situations de détresse
qu’elle  néglige  ou,  pire,  qu’elle  provoque.  Elle  doit  discerner  la  portée  proprement
scandaleuse  de ce refus,  un  piège placé sur  le  chemin du Royaume.  Les évêques
aiment rappeler aujourd’hui les mots de Paul : « Nous ne sommes pas les maîtres de
votre foi, mais les collaborateurs de votre joie. » (2 Co 1,24)

Idéalement,  l’Eglise  est  une  famille  unie,  une  koinônia,  une  communion,  une
communauté unanime, où chacun prend part à tout, où chaque membre est à égalité de
droits et de devoirs, un peuple d’où nul baptisé n’est exclu. Or, dans la réalité actuelle
de l’Eglise, cela n’est pas le cas pour un couple mixte : un des conjoints est forcément
en dehors, un peu ou beaucoup. Donc un couple mixte n’est jamais pleinement dans
une Eglise, alors qu’il souhaite être pleinement dans l’Eglise. 

L’Eglise a-t-elle besoin de lui ? L’Eglise  divisée  est censée accueillir un couple
un,  formant  une  seule  chair.  Le  foyer  mixte  n’est  pas  une  « famille  recomposée
ecclésialement ». Il  n’est pas responsable de ses difficultés.  Il  est  un problème pour
l’Eglise  parce  que,  par  nature,  il  en  conteste  les  limites  historiques,  humaines,  sa
division.  Par  appel  divin,  aux origines de la  communauté humaine,  il  a  vocation de
« devenir une seule chair » (Gn 2,24), dans une Eglise qui est « corps un », mais corps
divisé. Et là il reflète et anticipe, et peut-être répare l’unité de l’Eglise. (cf. Ep 5,32) En
visant  son  unité  au-delà  de  sa  double  dualité  de  genre  et  de  confession,  il  est  un
élément  de  la  solution  où  l’Eglise  doit  viser  son  unité  par  delà  des  différences  à
réconcilier.

Comment  pouvons-nous  vivre  cette  vocation  dans  l’Eglise,  malgré  les  limites
ecclésiales ?  En  conclusion,  voici  quelques  propositions  qui  ne  sont  pas  un  mode
d’emploi IKEA, mais des perspectives ouvertes.

Construisons notre petite église, l’église de maison, autour de la Parole de Dieu,
dans la prière commune, l’agapê fraternelle. Dans l’erôs de tendresse où le TU devrait
être plus précieux que le JE. Ouvrons notre table à l’hôte imprévu, selon l’appel de la
Lettre aux Hébreux : « Que demeure l’amour fraternel ! N’oubliez pas l’hospitalité. Grâce
à elle, certains, sans le savoir, ont accueilli des anges. » (He 13,1-2) Sans le savoir, et
même en le sachant, la place du pauvre, la part-Dieu, accueillera l’Hôte privilégié, celui
que nous avons invité à la fête de nos noces, le Christ lui-même. « Là où est le Christ, là
est l’Eglise. »21

Malgré nos doutes, nos épreuves et nos échecs, si nous sommes fidèles aux
intuitions bibliques sur le mariage, à nos promesses initiales, nous reprendrons sans
cesse le chemin vers le Christ. L’Eglise ne sera plus une mère abusive qui sème des
obstacles sur notre route. Sa pharmacopée nous aidera à soigner nos plaies, à prémunir
notre liberté contre l’esprit du monde, ses modes, ses pressions. 

7



Si  vraiment  les  limites  de l’Eglise  restreignent  notre  désir  de  servir  le  Christ,
sachons ruser. « Soyez rusés comme les serpents et simples comme les colombes. »
(Mt 10,16) Avec d’autres couples, avec des prêtres et des pasteurs sages, inventons
des manières d’habiter l’Eglise, déplaçons les murs, ouvrons des portes et des fenêtres,
transgressons, s’il  le faut. Mais ne cédons jamais à la tentation de quitter la maison
Eglise. Souffrir en famille, par la famille, c’est pénible. Mais être privé de famille, sans
domicile fixe, c’est plus pénible encore.

Et surtout n’oublions jamais la joie initiale de notre mariage, renouvelons-la, en
faisant  fructifier  les  talents  de  notre  couple.  N’attendons  pas  que  l’Eglise  les
reconnaisse. Que nous soyons dans le narthex ou dans la nef, à la Table de communion
ou  près  ou  loin  d’elle,  notre  sérénité  illuminera  la  communauté  et  transfigurera  la
maison. Alors nous entendrons cette parole du Maître :  « C’est bien, bons et fidèles
serviteurs. Vous avez été fidèles sur peu de choses, je vous établirai sur beaucoup.
Entrez dans la joie de votre Seigneur ! » (Mt 25,21)

n.ruffieux@bluewin.ch
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